古風(fēng)
鬧市歌樓奏管弦，新排《梁祝》正上演。
細腰長袖舞翩躚，越女如花聲調(diào)軟。
臺上珠光映綺羅，臺后生涯帷幕掩。
壁破燈昏閣樓低，油污脂膩臭氣染。
酥胸半露不避人，云鬢蓬松睜睡眼。
昨夜散戲已三更，剩妝殘粉猶在臉。
恨煞鑼鼓頻頻催，珠花亂插畫眉懶。
早歌夜舞無虛日，包銀僅夠三餐飯。
錦瑟年華等閑度，背人流淚常悲嘆。
注：夫子廟尚存舊日遺風(fēng)，十步一歌樓，五步一戲館，單紹興戲就有數(shù)家。劇場簡陋，后臺尤為窄小，約三十多位女伶擁擠在五間鴿子籠里?；璋党睗瘢兹詹灰婈柟?，空氣污濁，充滿指粉、煤煙和馬桶氣味。女伶生活甚苦，日夜兩場戲，殘妝未洗，睡眼方睜，便又登臺。時值“三反”、“五反”，觀眾寥寥。每日吃泡飯醬菜，勉強糊口。因營養(yǎng)不良，勞累過度，皆面容枯黃清瘦。臺上歡歌妙舞，花艷珠明，豈知幕后女伶生活困苦若斯耶！
暮雨猶未歇，狂風(fēng)陣陣急。
飄搖黃葉樹，寒鳥驚呼失。
不敢棲高枝，只投檐下宿。
巢中兩幼雛，饑口待哺食。
母為覓食去，父遭彈丸擊。
兩雛哀哀啼，啼聲似人泣。
借問行路人，聞之可憐惜。
此番風(fēng)雨后，難免窩巢覆。
注：粉碎“四人幫”不久，開始清查和“四人幫”陰謀纂黨奪權(quán)有牽連的人和事，即所謂“清查”運動。余在“文革”中受盡折磨苦難，深受“四人幫”之害，再未料到大禍又已臨頭，成為被清查之人。余奉命寫血防題材劇本，在“反擊右傾翻案風(fēng)”浪潮中，任何作品均必需寫走資派翻案。江蘇演出此類劇本甚多，以《歡騰的小涼河》為代表。而余寫之劇本《萬柳村》，并未排演，毫無影響，竟成為罪證。大會點名，審查批斗，又成階下之囚，刀下之魚肉。
相遇風(fēng)塵憂患間，一枝棲息共貧寒。
操勞衣食人憔悴，流血產(chǎn)床死去還。
生鯤兒后三日，突發(fā)血崩，幾死去。
斷米拔釵無怨語，工資難以度日，將心愛之手表賣掉。
杯空沽酒給余錢。
憐君未享三朝福，萬苦千愁肩上擔。
注：婚后，妻體弱，患眩暈病，然勤于工作，忙于家務(wù)，未曾少歇。次年生一女，過一年又生一子，帶兩幼兒，其辛苦可知。薪薄不足以維持家用，妻甚節(jié)儉，未置購一件新衣，而余所嗜之煙酒茶未嘗少缺。為創(chuàng)作劇本，余常出差去外地，妻攜兒帶女，獨負家累，從無怨語。自蒙禍后，余關(guān)入囚室兩年，妻更艱辛備嘗，其苦情難盡，苦一己之身而使兩雛不缺衣食，不受寒，不受暑，病能得醫(yī)。其德其情，余當終生不忘，兒女成人后也當永記之。
