顧隨（1897-1960） 本名顧寶隨，字羨季，號(hào)苦水，別號(hào)駝庵。河北清河人。1919年畢業(yè)于北京大學(xué)。歷任河北、燕京、輔仁大學(xué)教授。有《無病詞》、《味辛詞》、《荒原詞》、《留春詞》、《積木詞》、《霰集詞》、《濡露詞》、《聞角詞》、《苦水詩存》、《倦駝庵稼軒詞說》、《倦駝庵東坡詞說》、《顧隨文集》、《顧隨詩文論叢》。

顧隨（1897—1960）字羨季，別號(hào)苦水，晚號(hào)駝庵，河北清河縣人。1920年畢業(yè)于北京大學(xué)，終身執(zhí)教并從事于學(xué)術(shù)研究與文學(xué)創(chuàng)作。先后在河北女師學(xué)院、燕京大學(xué)、輔仁大學(xué)、中法大學(xué)、中國大學(xué)、北京師范大學(xué)、河北大學(xué)等校講授中國古代文學(xué)，四十多年來桃李滿天下，很多弟子早已是享譽(yù)海內(nèi)外的專家學(xué)者，葉嘉瑩、周汝昌、史樹青、郭預(yù)衡、顏一煙等便是其中的突出代表。由《稼軒詞說》、《東坡詞說》、《元明殘劇八種》、《揣龠錄》、《佛典翻譯文學(xué)》等多種學(xué)術(shù)著作行世，并發(fā)表學(xué)術(shù)論文數(shù)十篇。出版《顧隨文集》、《顧隨：詩文叢論》、《顧隨說禪》、《顧隨詩詞講記》等。

羨季取其近二年中所為詞，命名曰「荒原」，又最錄其所刪舊日稿如干首，命名曰「棄馀」。合為一冊，將繼其「無病」、「味辛」兩集而付印。且屬宗藩為序。余自維既不能詞，又不能文，將何以序也？雖然吾兩人訂交且十年，羨季視余若長兄，余雖未敢即弟視之，然友朋中知羨季宜莫余若者矣，是則不可以無一言。以余所知，八年以來，羨季殆無一日不讀詞，又未嘗十日不作，其用力可謂勤矣！人之讀「無病」詞者，曰是學(xué)少游、清真；讀「味辛」詞者，曰是學(xué)「樵歌」、稼軒。不知人之讀是集者，又將謂其何所學(xué)也。而余則謂：「無病」如天際微陰，薄云未雨；「味辛」如山雨欲來，萬木號(hào)風(fēng)；及夫「荒原」，則霶飆之后，又有漸趨睛明之勢。余之所能言者，如斯而已。抑更有進(jìn)者。八年中，作者每有新作，輒先以示余。余受而讀之，覺其或愀然以悲，或悠然以思?；蛸咳灰膺h(yuǎn)?；虬蹴缬舴e而不能自已。作者固一任感情之沖動(dòng)而不加以遏止約束，而極其所至亦未必?zé)o與古人暗合之處。要其初，本無心于規(guī)規(guī)之摹擬，蓋假詞之形式而表現(xiàn)其胸中所欲言。當(dāng)其下筆。不自如為填詞，其心目中庸詎復(fù)有古人？惟其忘詞，故詞益工；惟其無古人，雨后或與古人臺(tái)也。然而羨季今茲病矣！故是集卷末諸詞，雖不能自掩其崛強(qiáng)奔放之本色，要亦漸趨于平淡蕭疏之途。余不知此集出版后，作者尚作詞否耶？余又不知作者此后如有所作，即循此途以進(jìn)否耶？羨季嘗語余曰：自來作家，年齡既老大，則其作品亦逐漸趨于硬化，而衰老，而乾枯。宗藩每取昔之「無病」與今之「荒原」比并而觀之，深懼夫羨季之作品亦將硬化也。鄭板橋自序其詞，謂：人亦何能逃氣數(shù)？「荒原」詞之作者殆亦難逃此氣數(shù)也夫！ 一九三〇年秋日涿縣盧宗藩序于舊京宣外之直隸新館。

此《留春詞》一卷，計(jì)詞四十又六首。除卷尾二首外皆一九三〇年秋至一九三三年夏所作。三年之中僅有此數(shù)，較之已往，荒疏多矣。然亦自有故。二十年春忽肆力為詩，擯詞不作，一也；年華既長。世故益深，舊日之感慨已漸減少，希望半就幻滅，即偶有所觸，又以昔者已曾言之矣，今玆不必著筆，二也；以此形式寫我胸臆，而我所欲言又或非此形式所能表現(xiàn)，所能限制，遂不能不遁入他途，三也。有此三故，則其產(chǎn)量之少不亦宜乎。自家暇時(shí)，亦往往翻閱此詞稿，輒覺不如前此所作之有生氣。氣之衰耶，力之竭耶，才之盡耶，廁吾烏乎知之？然吾有喻，于此小小園地開墾種蒔者有年，地力漸薄，人力不繼，天時(shí)又乖，則其中之植物或種焉而不生，或生焉而不茁壯、不華、不實(shí)，華焉、實(shí)焉而不肥、不腴，亦固其所?！读舸涸~》或亦有類于斯耳。后不如前，正宜藏拙，付之排印，抑又何說？則以二十年前一時(shí)興之所至，忽學(xué)填詞。后來一發(fā)而不能收拾。及夫《無病》、《味辛》、《荒原》三本小冊子相繼出版，見者遂多，年來意興闌珊，知交或不及知，或知焉而不詳其由，每見輒問近中時(shí)時(shí)為小詞乎？積作若干？何時(shí)印第四本小冊子乎？雖不必意出于督催，而逖聽之下，亦若有不能自已者在。秋來課暇，因整理此稿便交排印，并略述其經(jīng)過，后此即再有作。亦斷斷乎不為小詞矣。 一九三三年秋日于北平東城蘿月齋。

余舊所居齋曰「蘿月」，蓋以窗前有藤蘿一架，每更深獨(dú)坐，明月在天，枝影橫地。

此際輒若有所得，遂竊取少陵詩而零割之，名為「蘿月」云耳。

初，伯屏與余同寓三載，去秋始移居西城，其舊所居室既閒廢，余乃入而據(jù)焉。

客來茗談或小飲，客去時(shí)亦于其中讀書作文。

室北向，終日不能得日，殊卑濕。

回憶伯屏在此時(shí)，似不爾也。

冬日酷寒，安爐爇火，乃若可居，而夜坐尤相宜，室狹小易暖故。

背鄰長巷，坐略久，叫賣賽梨蘿卜、冰糖葫蘆及硬面餑餑之聲，絡(luò)繹破空而至，遂又命之為「夜漫漫齋」。

蘿月齋實(shí)不成其為齋耳。

小女與傭媼或其大姊往往于身后座側(cè)嬉，既礙讀，又妨思；友來談亦時(shí)為歌聲啼聲所擾。

今玆之夜漫漫齋，真齋矣。

于是各校皆停課甚閒，遂病，自一九三五年殘臘迄三六年新正仍未愈，病中惡喧，坐夜漫漫齋里時(shí)益多。

有友人送《花間集》一部，來時(shí)尚未病也，置之案頭。

至是乃取而讀之。

《花間》是舊所愛讀之書，尤喜飛卿、端己二家作。

今乃取《浣花詞》盡和之。

問何以不和金荃？

則曰：飛卿詞太潤太圓，自家天性中素乏此二美，不能和；飛卿詞太甜太膩，病中腸胃與此不相宜，不愿和也。

然則和端己似端己乎？

即又不然。

《浣花》之瘦之勁之清之苦，確所愛好，今之和并不見其瘦勁清苦，蓋胸中本無可言及欲言者，徒以病中既喜幽靜，又苦寂寞，遵而因逐韻覓辭、敷辭成章，但求其似詞，焉敢望其似《浣花》？

顧醉時(shí)所說乃醒時(shí)之言，無心之語亦往往為心聲；觀人于揖讓不若于游戲，揖讓者矜持，游戲者性情之流露也。

或又問：《留春詞 自敘》聲言斷斷乎不為小詞，今之和《浣花》何？

夫昔言斷乎，今玆破戒，定力不堅(jiān)，更復(fù)奚言？

會(huì)當(dāng)自釋曰：此和也，非作也。

余之弱女喜弄積木，長短方圓。

依勢安排，當(dāng)其得意，往往移晷。

此一卷和詞，其余病中之積木乎！

一九三六年一月苦水自敘于舊都東城之夜漫漫齋。

時(shí)墻外正有人叫賣葫蘆冰糖也。

春來無日不風(fēng)。一日風(fēng)又大作。天地玄黃，室中飛塵漠漠，若無居人，忽有來款扉者，聲甚急，啟視之，則吾友顧君羨季也，以其新著《積木詞》屬序于余。羨季與余有同硯之誼，著有《無病》、《荒原》、《留春》詞草，足以卓爾名家，其蜚聲藝囿者非一日矣。仆不文。于倚聲一道慚無所知，偶陳詹言，以為世笑，何足以序羨季之詞，而羨季之詞寧以吾序重耶。故羨季之問序于余，似小失之，而余忝顏受之不辭者，亦僭也。雖然，語不云乎：「風(fēng)雨如晦，雞鳴不已。既見君子，云盍不喜?！褂衷唬骸柑涌仗撜?，聞人足音蛩然而喜矣?！巩犖糁榧扰c之相若，則聊敘吾懷云耳。若夫羨季之詞則所謂不托飛馳之勢而芬烈自永于后者，后吾而覽之者咸當(dāng)自得之，固將無待于予言矣。序曰：河曲之水，其源可以濫觴，及其東流而到海，則儼然挾懷山襄陵之勢與偕。何哉？始纖而將畢者巨也。訶之興，托地甚卑，小道而己，積漸可觀。及其致也，則亦一歸之于溫柔敦厚，遂骎骎乎與詩教比隆，方將奪詩人之席而與君代興。向之幽微靈秀、宛折纏綿之境，詩所不能驟致者，無不可假詞以達(dá)之，如駕輕車而就熟路然。善夫張惠言之?dāng)ⅰ对X選》曰：「其緣情造端，興于微言以相感動(dòng)，極命風(fēng)謠里巷男女哀樂，以道賢人君子幽約怨悱不能自言之情，低徊要眇以喻其致?！钩Ｖ菖晒潭囝^巾氣，惟此一語，實(shí)已洞達(dá)詞心，非同河漢。斯懷也。為人心之所同，固長存于天壤之間耳，使其不言也，則亦飄泊而已，湮沒而已。夫飄泊可也，飄泊而湮沒亦可也，其長存于天壤之間者自若。雖然，使其以不言為無奈，而以言之為幸存，則亦人之情也已。未免有情，誰能遣此。溫其如玉，其貌然也，風(fēng)流可懷，是謂詞想。然則如何言之耶？斯懷也，里巷男女之所不能言，賢人君子亦不能言也。使里巷男女言之，則亦普通之歌謠而已；使賢人君子言之，則亦普通之文章而已，其奈此風(fēng)流繾綣無奈之情何。假借之，然后可也?；蚣儋t人君子之筆，以宣里巷男女之情；或假里巷男女之口，以寫賢人君子之心，其歸一也。于是乎有詞曲，而詞尤婉于曲。夫假借之道何？不假借可乎？曰可。夫情，有徑而致者，有曲而致者。徑而致者。不煩曲而致；曲而致者，徑或不必遂致，致或不必盡也。夫《花聞》者，結(jié)集于五代之際，如泉始達(dá)，如花初胎，蓋善以曲喻情而為詞家不祧之祖。歐陽一序，最為分明，所謂「南朝宮體，北里倡風(fēng)」，已道破詞之本質(zhì)，而「詩客曲子詞」一語又為《花間》及其支流之定評。夫曰曲子詞者，當(dāng)不甚高，而出于詩客之手當(dāng)亦不甚卑，不高不卑，自然當(dāng)行，其成為一代之著作，千古之文章，亦一大因緣也。由是而南唐，而北宋，而南宋，其支流日益繁，其疆宇日益擴(kuò)，別起附庸，蔚為大國。然莫為之先，雖美勿彰，先河后海，則《花間》夐矣。嘗于《花間》得兩種觀照，--實(shí)則凡詞皆然，不獨(dú)《花間》然，特在此兩種區(qū)別尤為顯著耳?；蛏钏贾?，或淺嘗乏。不淺嘗不得其真。不深思不得其美。真者，其本來之固然，美者，其引申假借之或然也。夫淺嘗而得其固然，斯無間然矣；若深思而求其或然，則正是俗語所謂鉆到牛角尖里去，吾來見其如何而有合也。作者亦有此意否？若固有之，雖洞極深微，窮探奧窔，亦無所謂深求也。若本無而責(zé)以有，深則深矣，奈實(shí)非何。季文子三思而后行，子聞之曰，再斯可矣。三思且由不可，況乃過之。然必謂文詞之意窮于作者之意中，又安得為知類通方乎。赤水玄珠得之象罔。文章之出于意匠慘澹經(jīng)營中者固系常情，而其若有神助者，亦非例外也。迷離惝恍之間，顛倒夢想之例，或向晚支頤，或挑燈擁髻；其逸興之遄飛也，其文如之，則如野云孤飛矣，其深情之搖蕩也，其文又如之，則如綠波之搖蕩矣。亦有意乎？亦無意乎？安見其可淺嘗而不可深思乎？又安見其淺嘗之之得多于深思之之得乎？安見其淺嘗則是而深思者非乎？彼謂一意者一詞，一詞者一意，如花相對，如葉相當(dāng)，凡志之所之，筆皆可往，而筆之所宣，意輒與會(huì)；此蓋已擅定意盡于文，而文章之意盡于想也，不特為事之所無。并非理之所有，貌似明清，實(shí)難通曉，近世妄人之見，太抵類是。狂言信口，羨季其恕之。及讀自序之文，有曰：「顧醉時(shí)所說，乃醒時(shí)之言，無心之語。亦往往為真心之聲?！怪溆诩残旄士嘀劊又捕Y之深，將有左右逢源之樂矣，則于吾言也，殆有苔岑之雅，而曰于我心有戚戚焉乎。今玆之作，得《流花詞》之全。更雜和《花間》，其用力之劬與夫匠心之巧，異日披卷重尋，作者固當(dāng)憶其遇，而讀者能不思其人乎。若夫微婉善諷，觸類興懷，方之原作，亦鮮慚德，雖復(fù)深自撝抑而曰：「但求其似詞，焉敢望其似《浣花》。」竊有說焉。夫似是者實(shí)非，似詞則足矣，似《浣花》胡為耶？當(dāng)曰相當(dāng)于《浣花》可耳。然吾逆知羨季于斯言也必不之許，以其方謙讓未遑也。其昔年所作，善以新意境入舊格律，而《積木》新詞則合意境格律為一體，固緣述作有殊，而真積力久，宜其然耳。其發(fā)揚(yáng)蹈厲，少日之豪情，夫亦稍稍衰矣。中年哀樂，端賴絲竹以陶之。今之詞客，已無復(fù)西因羽蓋之歡，南國蓮舟之寵，寧如《花間》耶?；凝S暝寫，燈明未央，故紙禿毫，亦吾人之絲竹矣。以《積木》名詞者，據(jù)序文言，亦嫛婗之戲耳，此殆作者深自撝抑之又一面，然吾觀積木之形，后來者居上，其亦有意否乎？亦曾想及否乎？羨季近方治南北曲，會(huì)將深通近代樂府之原委，其業(yè)方興而未有艾，則吾之放言高論也，亦為日方長而機(jī)會(huì)方多，故樂為之序。丙子閏三月即望。 俞平伯序于北平之清華園

曩者宜序《留春詞》，曾有「斷斷乎不為小詞」之言，蓋其時(shí)立志將專力于劇曲之創(chuàng)作也。其結(jié)果則為《苦水作劇》三種。然自是而后，身心交病，俯仰浮沈，了無生趣，構(gòu)思命筆，幾俱不能。而詞也者，吾少之所習(xí)而嗜焉者也。憩息偃臥之馀，痛苦憂患之際，定力既弛，結(jié)習(xí)為祟，遂不能自禁而弗為，此《濡露詞》一卷則皆去歲秋間病中之所作也，計(jì)其起迄不過一月耳。史子庶卿（弟子史樹青，又作庶卿）見而好之，既得予同意乃付之排印。噫！予之為是諸詞也，予之無聊也；而史子之印之也，又何其好事也。無聊而不遇好事，則其無聊也不彰；好事而適遇無聊，則其好事也，不亦同于無聊矣乎！至《倦駝庵詞》則皆前乎此二年中之作，破碎支離，殆尤甚于「濡露」也。校印將竟，乃為斯記，既謝庶卿，且用自白。 一九四四年初春苦水。

卅年前讀尹默師《秋明集》，其《破曉》五律一首發(fā)端即曰「破曉聞清角」，甚喜之，至今弗能忘，固名吾詞曰「聞角」。角者，號(hào)角也。建設(shè)事業(yè)，云蒸霞蔚，一日千里，每讀報(bào)未嘗不鼓舞奮發(fā)，譬聞角聲，號(hào)召前進(jìn)。詞名「聞角」，是其義也。